密统帝国 第1章 米凡的诞生

一、惶惑村的异兆

二十二世纪的晨光像一层薄纱，悄无声息地覆盖了地球的每一个角落。在中国版图上一个被群山环抱的褶皱里，惶惑村依然保持着它自二十一世纪以来的沉默。这里的泥土是赭红色的，像是被岁月反复揉捻过的旧布；村口的老槐树皲裂的树皮里，藏着几代人都解不开的谜团。村子里的人很少走出山外，山外的人也很少走进来，仿佛一道无形的屏障，将这里与世界隔成了两个时空。

公元 2113 年元月 1 日，当山外的世界或许还在为新世纪的第一个十年庆典余兴未消时，惶惑村米家的土坯房里，正弥漫着浓重的草药味和产妇痛苦的呻吟。米凡的母亲已经痛了一天一夜，汗水浸透了身下的粗布褥子，像洇开了一片深色的地图。接生婆是邻村一个满脸皱纹的老太太，她捻着手里的旱烟杆，眉头拧成了疙瘩：“怪哉，寻常娃十个月就该露头，这娃愣是多赖了两个月，莫不是在娘胎里偷学了什么本事？”

米凡后来总说，他其实听见了母亲的哭声。那声音像一把钝刀子，一下下割在他包裹着羊水的耳膜上。他原本想在那个温暖湿润的世界里多待些时日 —— 那里有流动的光影，有母亲血管里血液奔涌的鼓点，还有一种说不清道不明的、类似宇宙初开时的混沌嗡鸣。但母亲的哭声越来越急，像要把肺都咳出来，他终究是不忍心了。

凌晨三点，当第一缕微光穿过窗棂上糊着的旧报纸，米凡终于顺着母亲的痛苦滑入了这个世界。他没有像其他婴儿那样立刻放声大哭，而是先睁开了眼睛。那是一双极其罕见的眼睛，瞳孔的颜色比寻常婴儿要深得多，黑得像被墨汁浸染过的夜空，眼白却白得发亮，黑白分明间透着一股不属于新生儿的清明。眼裂很长，眼尾微微上挑，睫毛又密又长，像两把小扇子，轻轻颤动时，在眼睑下方投下淡淡的阴影。

他的脸庞是饱满的鹅蛋形，皮肤白得近乎透明，能隐约看到皮下淡青色的血管。额头很宽，发际线整齐，像用尺子量过一般。鼻梁挺直，鼻翼小巧，嘴唇是天然的粉红色，下唇比上唇略厚，闭合时形成一道圆润的弧线。最奇特的是他的耳朵，耳廓分明，耳垂饱满，耳尖却微微有些上翘，像是某种灵敏的接收器，在捕捉空气中细微的声响。

这副容貌太过精致，精致得不像凡间的孩子，倒像是玉雕的娃娃，透着一股不食人间烟火的灵气。

他第一眼看到的不是母亲汗湿的脸庞，也不是接生婆惊喜的眼神，而是两个站在墙角阴影里的 “人”。

那是两个极其诡异的存在。左边的 “人” 只有一只胳膊、一条腿、一只耳朵、一只眼睛，左边的身体轮廓清晰，右边却像是被硬生生削去了一半，边缘光滑得如同镜面。右边的 “人” 则恰好相反，右边的肢体完整，左边空空如也。他们像是从一个完整的人身上劈开的两半，彼此的断面上隐约能看到对应的骨骼和血管纹路，仿佛只要轻轻一碰，就能重新合为一体。

“我们等你很久了。” 左边的 “人” 开口，声音干涩得像砂纸摩擦石头，“等你决战。”

“我们等你很久了。” 右边的 “人” 立刻重复，声音里带着一种奇异的、与左边截然不同的回响，“等你决战。”

米凡这才发出了来到世上的第一声啼哭。那哭声不似寻常婴儿的嘹亮，反而带着一丝委屈和茫然，像是在问 “为什么是我”。他看着左边的 “人” 扬起唯一的手，给了右边 “人” 一个耳光，清脆的响声在狭小的土房里回荡；右边的 “人” 也立刻还手，用唯一的手扇在左边 “人” 的脸上。他们的动作机械而对称，仿佛在演一场排练了无数次的戏。

这一幕被他牢牢刻在了记忆深处 —— 那两个半人的轮廓，他们单调重复的话语，还有那两声诡异的耳光。他当然不知道这意味着什么，甚至不知道自己长什么样子，但他能感觉到，这两个 “人” 与自己有着某种血脉相连的羁绊，就像行星与恒星之间无形的引力。

就在这时，守在一旁的姥姥突然尖叫起来：“医生！快来看！这娃刚生下来就睁着眼睛！还长得这般…… 这般俊！”

被请来的村医是个头发花白的老头，他推了推鼻梁上滑落的老花镜，慢条斯理地说：“怀胎十二个月，刚生下来睁眼睛，不稀奇。这娃模样周正，是个好兆头。”

米凡其实没听懂姥姥和医生在说什么。他的耳朵里还残留着母腹中的嗡鸣，眼前的世界太过明亮，太过嘈杂，让他有些不知所措。他只是盯着那两个半人消失的墙角，直到眼皮越来越沉，才在母亲微弱的呼吸声中沉沉睡去。睡梦中，他的眉头微微蹙着，像是还在思考那两个半人的话语。

二、仰望天空的孩子

米凡的童年是在惶惑村的尘土里长大的。从一岁到四岁，他长得白白胖胖，胳膊腿像藕节一样一节节的，皮肤依旧是那种近乎透明的白皙，晒再多太阳也只是微微泛红，过两天又恢复如初。他的头发又黑又软，像黑色的绸缎，姥姥总爱给他梳成两个小辫子，用红绳系着，衬得他那张精致的脸蛋愈发像个瓷娃娃。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

喜欢密统帝国请大家收藏：()密统帝国全本小说网更新速度全网最快。但他总给人一种 “呆头呆脑” 的感觉。别的孩子一岁学步，两岁学语，他却迟迟不肯开口，也不爱下地走路，总是喜欢被姥姥抱着，仰着头看天空。他的脖子似乎比别的孩子要灵活，能长时间保持后仰的姿势，眼神专注地锁定某一片空域，仿佛那里藏着解开宇宙奥秘的钥匙。

天空在惶惑村是很奢侈的存在。村子被群山环抱，只有正午时分才能看到完整的一片蓝，其余时间，天空总是被山峰切割成不规则的形状。但米凡似乎能透过那些山峰，看到更遥远的地方。他看云朵飘过，能看一个下午，瞳孔会随着云朵的形状变化而微微收缩，像是在解读某种流动的密码；他看飞鸟掠过，会伸出胖乎乎的、指尖泛着粉红的小手去抓，仿佛想抓住那些鸟儿翅膀带起的风，抓住风里携带的远方的消息。

他一哭起来就很难哄，但只要姥姥指着天空说：“凡儿，你看天上跑的是什么？” 他就会立刻止住哭声，眼睛一眨不眨地望向云端。有一次，一只风筝断了线，摇摇晃晃地从山那边飘过来，米凡追着风筝跑了半里地，他的脚很小，跑起来有些蹒跚，像只刚学会走路的小鹿，但眼神里的执着却异常坚定。直到风筝挂在酸枣树上，他才蹲在树下，对着风筝喃喃自语了一下午，嘴唇翕动，吐露出的音节轻柔得像耳语。姥姥远远看着，只当他是在和风筝玩，却没看到他嘴角偶尔扬起的、与年龄不符的微笑，那微笑里带着洞悉一切的了然。

七八岁的时候，米凡已经能自己跑到院子里的大青石上坐着了。那是一块被岁月磨得光滑如玉的石头，据村里老人说，是从山崩时滚下来的，在米家院子里待了至少三百年。每天傍晚，当夕阳把天空染成橘红色，米凡就会准时坐在青石上，抬头望着渐暗的天幕。他的个子长高了一些，身形依旧单薄，穿着洗得发白的粗布衣裳，却自有一股遗世独立的气质。

他的眼睛比小时候更大了，眼尾上翘的弧度愈发明显，像是能装下整个星空。有月亮的夜晚，月光会在他的瞳孔里投下一道银色的光带，随着他的眨眼轻轻晃动；没有月亮的夜晚，他的瞳孔就会变得异常深邃，仿佛能吸收周围所有的光线，变成两个微型的黑洞。

村里人都说这孩子有点 “痴”。别的孩子在田埂上追蝴蝶、摸鱼虾，他却总是一个人待着，要么看天，要么盯着地上的蚂蚁搬家，一看就是几个时辰。他的手指很长，指甲修剪得很整齐，透着淡淡的粉色，他会用这样的手指轻轻触碰蚂蚁的队伍，让它们暂时中断行进，然后饶有兴致地观察它们重新排列队形，眼神里闪烁着研究者般的好奇。

有一次，他盯着墙角的蜘蛛网看了整整一天，蜘蛛结网的每一个动作，蛛丝在空中划过的每一道弧线，都被他尽收眼底。直到露水打湿了他的头发，让那柔软的黑发贴在额头上，他才仿佛刚睡醒似的，揉揉眼睛站起来，嘴角带着一丝满足的微笑，像是解开了一个复杂的几何难题。

九岁那年的夏天，异常闷热。蝉在树上叫得声嘶力竭，空气里弥漫着泥土和牲口粪便的味道。一天中午，米凡突然大哭起来。那哭声和以往不同，不是委屈的呜咽，而是一种撕心裂肺的痛，仿佛有什么东西在他胸腔里炸开了。他的脸涨得通红，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊滑落，流过下巴，滴在胸前的衣襟上，洇开一小片深色的痕迹。他的身体剧烈地颤抖着，双手紧紧攥着拳头，指节因为用力而泛白。

姥姥像往常一样指着天空说：“凡儿，看天上的云，像不像？” 但这次，他没有止住哭声，反而哭得更凶了，眼睛里充满了恐惧和痛苦，仿佛看到了什么极其可怕的景象。

哭到后来，他声音都哑了，身子一歪，靠在姥姥腿上睡着了。这一觉睡得异常沉，沉得像死了一样。他的呼吸微弱得几乎感觉不到，皮肤凉得像井水，只有鼻翼偶尔轻微的翕动，证明他还活着。他的眉头依然紧锁着，长长的睫毛上还挂着泪珠，在阳光下闪着晶莹的光。

姥姥吓得魂都没了，背着他往乡卫生院跑。山路崎岖，她摔了好几跤，膝盖磕出了血，却顾不上擦。米凡很轻，像一片羽毛，但姥姥却觉得背上背着的是整个世界。医生给米凡量了体温，听了心跳，又抽了血，最后摇着头说：“查不出啥毛病，要不…… 送县里医院？”

就在一家人急得团团转时，医生不知从哪里找来了一支泛黄的针剂，给米凡打了下去。半个时辰后，米凡突然睁开了眼睛。他的眼神不再像以前那样懵懂，而是多了一丝清明，仿佛蒙在镜子上的雾被擦掉了，露出了底下光滑的镜面。他的目光缓缓扫过围在床边的亲人，最后落在姥姥布满泪痕的脸上。

姥姥抱着他，眼泪噼里啪啦地掉：“我的心肝宝贝，可把姥姥吓坏了！”

米凡看着姥姥布满皱纹的脸，突然开口说了第一句话。他的声音干涩沙哑，像是生锈的门轴被强行转动，但每个字都异常清晰：“人为什么长两只胳膊两条腿呢？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢密统帝国请大家收藏：()密统帝国全本小说网更新速度全网最快。姥姥愣了一下，随即喜极而泣：“人本来就是两条腿两只胳膊呀！” 她突然反应过来，抱着米凡朝医生喊：“他会说话了！我的凡儿会说话了！” 她的声音因为激动而颤抖，双手紧紧搂着米凡，生怕一松手他就会消失。

米凡却皱起了眉头，他的眉毛很淡，是浅棕色的，蹙起时会在眉心形成一个小小的川字。他像是在思考一个深奥的问题：“不是一只胳膊一条腿吗？”

这句话让在场的人都愣住了。医生推了推眼镜，仔细打量着米凡，他的目光在米凡精致的五官上停留了很久，最后低声对米老实说：“这孩子…… 怕是智商有点问题。”

米老实的脸一下子垮了。他原以为儿子开口说话是天大的喜事，没想到说出的竟是这样一句没头没脑的话。他蹲在医院走廊的地上，狠狠吸了一口烟，烟蒂烫到了手指都没察觉，眼神里充满了失望和迷茫。

直到这时，村民们才慌了神，纷纷从家里跑出来，提着水桶、端着脸盆，往着火的地方冲。但米凡放的火太急太猛，加上天气干燥，根本扑不灭。浓烟呛得人睁不开眼，烈火烤得人皮肤发烫，大家只能眼睁睁看着自家的房子被火焰吞噬，多年的心血化为灰烬。

“是米凡！是米凡放的火！” 有人认出了那个站在火场外、眼神平静的少年，愤怒地大喊起来。

“杀了他！这个疯子！”

“抓住他！不能让他跑了！”

愤怒的村民们忘了救火，纷纷抄起扁担、锄头，朝米凡围过来。他们的眼睛里充满了血丝，脸上布满了烟灰，像一群被激怒的野兽。米凡没有跑，只是看着他们，眼神里充满了悲悯，仿佛在看一群即将走向毁灭的可怜人。就在这时，大地突然剧烈地摇晃起来，像是有一头巨兽在地下翻身，房屋开始嘎吱作响，墙壁上出现了一道道裂缝。

“地震了！” 不知是谁喊了一声，人群瞬间乱了套。恐惧压倒了愤怒，求生的本能驱使着他们四散奔逃。

天空在刹那间暗了下来，明明是正午，却黑得像深夜。太阳不见了，取而代之的是一种诡异的暗红色光芒，照得群山像一个个张牙舞爪的鬼影。紧接着，狂风大作，吹得人站都站不稳，树枝被连根拔起，在空中乱舞，发出呼啸的声音，像是鬼哭狼嚎。

“快跑！往山上跑！” 不知是谁喊了一句，村民们这才如梦初醒，顾不上追究米凡，也顾不上救火，纷纷朝着村外的山头跑去。老人被年轻人背着，孩子被大人抱着，哭喊声、风声、房屋倒塌的轰鸣声混在一起，像是世界末日来临。

米凡也跟着人群往山上跑。他跑在最后，一边跑一边回头看 —— 整个惶惑村已经变成了一片火海，但那火焰在狂风中显得如此渺小。大地摇晃得越来越厉害，脚下的山路裂开了一道道缝隙，像是一张张要吞噬一切的嘴。他的头发被风吹得凌乱，贴在脸上，遮住了他的眼睛，但他的脚步却异常坚定，仿佛知道自己要去哪里。

当最后一个村民爬上山顶时，整个惶惑村突然塌陷了下去。不是缓慢地下沉，而是像被一只无形的大手猛地攥住，瞬间缩进了地下，只留下一个巨大的、黑洞洞的坑，深不见底。紧接着，更不可思议的事情发生了 —— 村东头和村西头的两座山，竟然像活了一样，缓缓地向中间移动，山体摩擦发出巨大的声响，烟尘弥漫。最终，它们合在了一起，严丝合缝地堵住了那个塌陷的大坑，仿佛那里从来就没有过一个村庄。

风停了，雨下了起来。豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，浇灭了余火，也浇透了村民们的衣服。雨水混合着汗水和泪水，在他们的脸上肆意流淌。他们站在山顶上，看着那两座合在一起的山，看着原本是村子的地方变成了一片平坦的土地，一个个目瞪口呆，说不出话来。恐惧、庆幸、茫然…… 各种情绪在他们的脸上交织，像一幅混乱的油画。

500 多个村民，没有一个伤亡。这简直是一个奇迹。

雨停了，天空重新亮了起来，阳光透过云层洒下来，在湿漉漉的树叶上折射出彩虹，美丽得让人不敢相信刚刚经历了一场灾难。村民们这才想起米凡，四处寻找，最后在山顶一棵老柳树的树杈上找到了他。他蜷缩在那里，像只小猫一样睡着了，脸上还带着一丝疲惫的微笑，长长的睫毛上挂着水珠，在阳光下闪闪发光。

不知是谁先跪了下去，紧接着，所有人都跟着跪了下来，朝着米凡的方向磕头。刚才的愤怒和怨恨早已烟消云散，取而代之的是劫后余生的庆幸和对米凡的敬畏。他们看着那个蜷缩在树杈上的少年，他的衣服湿透了，紧紧贴在身上，勾勒出单薄的身形，但在他们眼中，他已经不再是那个疯疯癫癫的少年，而是拯救他们的神。

“是凡儿救了我们啊！” 不知是谁说了一句，立刻引发了一片啜泣声。男人们抹着眼泪，女人们放声大哭，孩子们依偎在大人怀里，懵懂地看着这一切。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢密统帝国请大家收藏：()密统帝国全本小说网更新速度全网最快。米凡被哭声吵醒，揉了揉眼睛，从树杈上跳下来。他的动作很轻盈，像一只鸟从枝头飞落。一位头发花白的大爷颤抖着拉住他的手，他的手粗糙而有力，布满了老茧，紧紧攥着米凡纤细的手腕，老泪纵横：“凡儿，你怎么知道要地震？”

米凡仰起头，看着刚刚放晴的天空，那里还残留着几缕暗红色的云。他说：“不是地震，是地球变轨引发的地壳裂变。一百年一次，地球时间又增加了 0.126 能秒。” 他的声音很平静，像是在陈述一个众所周知的事实。

“能秒？” 村民们面面相觑，谁也听不懂这个词。它像一个来自外星的词汇，陌生而神秘。只有村小学的王大量老师站了出来，他推了推眼镜，眼镜片上沾满了泥水，他小心翼翼地问：“凡儿，能秒是什么意思？”

米凡看了他一眼，他的目光清澈而深邃，仿佛能看透王大量的内心。他说：“你不会理解，全世界的科学家也不会理解。五百年后，会有人理解的。” 他的语气里没有丝毫傲慢，只是陈述一个事实，就像在说 “太阳会东升西落” 一样自然。

此刻，没有人再怀疑他的话。他能在灾难来临前预知一切，能用一场大火逼着全村人逃生，这本身就是神迹。王大量老师突然想起了书里看到的关于 “先知” 的描述，那些生活在远古时代的智者，他们的话语往往超越时代，不被世人理解，却蕴含着宇宙的真理。他激动得声音都在发抖：“凡儿！你一定会成为世界上最伟大的科学家！”

米凡歪了歪头，问：“科学家是什么东西？” 他的脸上带着一丝孩童般的好奇，与他刚才的沉稳判若两人。

“科学家就是研究科学的人。” 王大量说，他努力让自己的声音听起来平静一些。

“科学是什么东西？” 米凡又问，他的眼睛眨了眨，长长的睫毛像蝴蝶的翅膀。

王大量这才想起，米凡从来没上过学，连自己的名字都不会写。他想了想，随口说：“科学就是你不知道的东西。”

“我不知道是什么东西？”

“就是你不明白的东西。”

“不明白是什么东西？”

“不明白就是不知道，不知道就是不明白。” 王大量被问得有些慌乱，只好重复着简单的逻辑，他感觉自己像是在和一个哲学家对话，而自己的知识储备如此贫乏。

米凡却突然笑了，那笑容清澈得像山涧的泉水，瞬间驱散了他脸上所有的冷漠和疏离。他指着自己的脑袋说：“我知道了。就是我这里有的，你们没有；你这里有的，我没有。” 他又指了指王大量的头，动作天真而直接。

王大量愣住了，看着米凡那双仿佛能看透一切的眼睛，突然觉得自己几十年的书都白读了。那些复杂的公式、深奥的理论，在米凡这句简单的话面前，都显得如此苍白无力。他张了张嘴，最后只说出两个字：“经典！” 这两个字包含了他所有的敬佩、震撼和恍然大悟。

阳光穿过老柳树的枝叶，洒在米凡的脸上，给他镀上了一层金色的光晕。他站在那里，**的上身在阳光下闪闪发光，湿漉漉的头发贴在脸颊上，眼神清澈而深邃，既有孩童的纯真，又有智者的通透。村民们依旧跪在地上，望着这个曾经被他们视为疯子的少年，眼神里充满了敬畏和感激。他们不知道米凡的未来会怎样，不知道他说的 “能秒” 和 “一万五千亿年” 意味着什么，但他们知道，是这个孩子，用一种近乎疯狂的方式，拯救了整个惶惑村。

山风吹过，带来了远处泥土的清新气息，混合着雨后青草的味道。米凡抬起头，望向更高更远的天空，仿佛又看到了那两个半人站在云端，对他说：“我们等你很久了，等你决战。”

这一次，他没有哭，也没有迷茫。他的眼神坚定，像是在回应一个跨越了亿万年的约定。他知道，属于他的故事，才刚刚开始。他的人生，就像这刚刚经历过灾难又重获新生的大地，充满了未知和可能，等待着他去探索，去书写。

喜欢密统帝国请大家收藏：()密统帝国全本小说网更新速度全网最快。