仲夏的雷雨总带着一股子不讲理的蛮横。李家盛站在研发中心的实验室门口,听着里面传来的玻璃器皿碎裂声,眉头拧成了死结。又失败了?他推门进去时,王总工正蹲在地上,小心翼翼地捡拾着碎片,镜片后的眼睛布满血丝。
实验台上,几块黑色的燃料电池极板歪歪扭扭地躺着,表面覆盖着一层灰白色的粉末。催化剂还是不行。王总工的声音沙哑得像砂纸摩擦,按新配方做的极板,在模拟欧盟标准的测试环境里,运行不到500小时就出现了析氢腐蚀,远远达不到2000小时的要求。
李家盛拿起一块极板,指尖触到冰凉的粉末,那是催化剂失效后的残留物。为了突破欧盟的技术壁垒,研发团队已经连续三个月没休过周末,尝试了十七种催化剂配方,投入的研发费用早已突破亿元,可距离目标始终差着关键一步。
原材料的问题解决了吗?他沉声问道。上周,德国供应商突然通知,不再向中国企业提供纯度99.99%的铱粉——这种稀有金属是高性能催化剂的核心原料,全球储量的80%都掌握在欧美企业手中。
国内的炼厂已经在试生产了,但纯度只能达到99.97%。材料工程师递过检测报告,就差这0.02%,导致催化剂的稳定性下降了30%。
窗外的雷声炸响,豆大的雨点砸在玻璃上,模糊了远处的厂房。李家盛走到窗边,看着被雨水笼罩的厂区,心里像压了块铅。他想起上周在国务院政策研讨会上,工信部的领导拍着他的肩膀说:家盛,高端制造的命门必须攥在自己手里,难,也得啃下来。当时他点头应下,可只有身处其中,才知道这字背后,是多少个日夜的煎熬。
把材料学、化学、机械工程三个领域的专家都请来。李家盛转过身,语气里带着不容置疑的坚定,明天上午九点开跨领域研讨会,不预设方向,想到什么都可以说。
第二天的研讨会开了整整八个小时。会议室的白板写满了公式和草图,咖啡杯堆成了小山。材料学家提出用纳米涂层弥补纯度不足,机械工程师建议优化极板结构减少腐蚀面积,连负责设备维护的老技师都凑过来说:是不是可以调整反应釜的温度曲线?我总觉得升温太快了。
李家盛坐在角落,认真地记着笔记,忽然被老技师的话点醒——他们一直盯着催化剂配方,却忽略了生产工艺的细节。把过去三个月的温度曲线调出来。他对工艺工程师说,对比一下不同升温速率下的产品性能数据。
屏幕上很快出现了几组重叠的曲线。当看到升温速率5℃/分钟对应的产品寿命明显高于其他参数时,王总工猛地一拍桌子:就是这个!我们为了提高效率,一直用10℃/分钟的速率,反而影响了催化剂的结晶稳定性!
会议室里瞬间沸腾起来。研发团队立刻调整工艺参数,重新烧制极板。当新的样品在测试设备里运行到1800小时依然稳定时,实验室里爆发出压抑已久的欢呼,有人激动得抱在一起,眼泪混着汗水往下淌。
可难题并没有完全解决。99.97%纯度的铱粉始终是块短板,即使优化了工艺,产品寿命也只能达到1900小时,距离欧盟2000小时的标准还差临门一脚。
那天晚上,李家盛在办公室待到深夜。窗外的雨还在下,他对着满桌的技术资料发呆,挫败感像潮水般涌来。就在这时,手机屏幕亮了,是苏瑶发来的视频请求。
还在忙吗?屏幕里,苏瑶刚洗完澡,头发湿漉漉地搭在肩上,身后的画板上是一幅未完成的星空,我今天去国家图书馆,看到几本关于材料科学的旧书,觉得可能对你有用,就拍了照片。
她把手机对着书页,那是上世纪八十年代的一本《催化原理》,里面用钢笔写着密密麻麻的批注。你看这里,苏瑶指着其中一段,说可以用稀土元素做助剂,提高催化剂的抗腐蚀能力。我们画画调颜料时,也会加些辅料改变质感,说不定原理是相通的?
李家盛的眼睛猛地亮了。他们试过各种贵金属助剂,却从没考虑过稀土元素——中国是稀土大国,储量占全球的38%,纯度和性能都有保障。瑶瑶,你真是我的福星!他激动地说,我马上去实验室!
挂了电话,李家盛抓起外套就往研发中心跑。雨夜里,他的车开得飞快,脑海里反复回响着苏瑶的话。当他把稀土元素加入催化剂配方的想法告诉值班的工程师时,对方瞪大了眼睛:这思路太妙了!我们怎么没想到?
新的样品在黎明时分出炉。当测试设备显示运行2100小时,性能衰减率8%时,整个实验室的人都跳了起来。王总工抱着李家盛,声音哽咽:成了!我们真的成了!
天边泛起鱼肚白,李家盛站在实验室的窗前,看着第一缕阳光刺破云层,心里涌起一阵滚烫的热流。他拿出手机,给苏瑶发了条信息:成功了,多亏了你。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢权美请大家收藏:()权美全本小说网更新速度全网最快。很快收到回复,只有一个笑脸表情,后面跟着一句:记得吃早饭。
技术突破的消息像长了翅膀,很快传遍了行业。当绿能科技的氢能电池通过欧盟最高标准认证的证书寄到时,李家盛特意把它送到了苏瑶的画室。挂在这里吧。他说,这也有你的功劳。
苏瑶笑着把证书挂在明信片墙旁边,那里已经贴满了他从世界各地寄来的卡片。我只是说了句话而已。她递给她一杯花茶,倒是你,这阵子瘦了好几斤,下巴都尖了。
李家盛看着她认真的眼神,忽然想起这些天她做的事——知道他在研究催化剂,就翻遍图书馆找资料;听说他在实验室熬夜,就炖了银耳莲子汤送到办公室,汤里总放着安神的百合;看到他因为焦虑失眠,就拉着他在小区里散步,听他讲那些她听不懂的技术术语,却总能在恰当的时候说一句我相信你。
瑶瑶,他握住她的手,谢谢你。不是谢你帮我找到思路,是谢你在我快要撑不住的时候,总能给我一股劲儿。
苏瑶的脸颊泛起微红,抽回手去整理画具:晚上想吃什么?我给你做。
你做什么都好。李家盛看着她的背影,心里一片柔软。他知道,自己能在技术的迷宫里找到出口,不仅靠团队的智慧,更靠这份身后的温暖——它不像电光火石那般耀眼,却像恒温的炉火,总能在寒夜里焐热他疲惫的心。
然而,技术难题的解决并没有让李家盛松口气。中低端产品的销售困境像另一座大山,横亘在面前。
在印度新德里的批发市场,绿能科技的光伏组件被摆在最角落的位置,价格牌上的数字比中国台湾地区的产品高出15%——这是欧盟加征关税后,为了维持利润不得不做出的调整。可当地经销商摇着头说:李总,不是我们不想卖,实在是价格太高了。东南亚的产品虽然质量差点,但每瓦便宜0.05美元,农民们就认这个。
在巴西的里约热内卢,刚建成的组装厂遇到了新麻烦。当地工会要求提高工人工资,物流成本也比预期高了8%,原本想通过本地化生产降低的成本,反而比国内出口还高了3%。
要不,我们也降低点质量标准?销售总监在视频会议上小心翼翼地提议,把光伏板的厚度从3.2毫米减到2.8毫米,成本能降10%,价格就能跟东南亚产品拼了。
不行。李家盛斩钉截铁地拒绝,降价不能以降质为代价。我们可以少赚点,但不能砸了招牌。
他调出一组数据,屏幕上显示着近半年的客户反馈:你们看,购买我们产品的客户,复购率是东南亚产品的3倍,这就是质量的价值。我们要做的不是降价,是让客户明白,为什么我们的产品值得贵这0.05美元。
李家盛决定亲自去新德里的农村看看。当他踩着泥泞的小路,走进一户农民的院子时,看到对方用的东南亚光伏板已经积满了灰尘,发电量比标称值低了40%。每天只能供两个小时电,农民比划着说,想让孩子晚上看书都不行。
李家盛的心被刺痛了。他当场决定,在印度开展以旧换新活动——农民可以用旧光伏板抵价换购绿能科技的产品,同时提供三年免费维护。我们不仅卖产品,更卖服务。他对当地经销商说,让农民们知道,买我们的产品,不仅能多发电,还能省心。
在巴西,他则找到了另一条出路。与当地的农业合作社合作,开发光伏 灌溉的一体化系统——光伏板发电供灌溉设备使用,多余的电卖给电网,既解决了农场的用电问题,又增加了收入来源。这样一来,即使我们的产品贵点,客户也能通过节省的电费赚回来。李家盛在合作协议上签字时,对合作社社长说。
这些策略的推行需要时间,短期内销量并没有明显起色。董事会上,有股东开始质疑:李总,我们在中低端市场投入了这么多,却看不到回报,是不是该收缩战线,专注高端市场?
不能收缩。李家盛调出全球新能源市场的分布图,中低端市场占全球需求的60%,放弃了这块,就等于放弃了未来的增长空间。现在难,是因为我们在建立新标准,等客户认可了,回报自然会来。
晚上回到家,李家盛把股东的质疑告诉了苏瑶。她正在画一幅名为《根系》的油画,画面上是一棵大树,地面上的枝叶茂盛,地下的根系更是盘根错节。你看,她指着画说,树要长得高,根就得扎得深。高端市场是枝叶,中低端市场是根系,缺一不可。
李家盛看着那幅画,忽然明白了。他一直想在高端市场证明中国技术的实力,却忽略了中低端市场才是产业的根基。就像苏瑶的画,那些看不见的根系,才是支撑枝叶生长的力量。
明天我去趟河北的组件厂。他对苏瑶说,想看看能不能通过优化结构设计,在不降低质量的前提下,把成本再降3%。
我跟你一起去。苏瑶放下画笔,我想画画生产线,说不定能找到新灵感。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢权美请大家收藏:()权美全本小说网更新速度全网最快。在河北工厂的车间里,苏瑶拿着速写本,认真地画着流水线上的光伏板。忽然,她指着一幅草图说:你们看,光伏板的边框都是方的,能不能做成圆角?既节省材料,又不容易划伤安装工人。
李家盛愣住了。他从没从这个角度想过,可仔细一算,把铝合金边框从方形改成圆角,每块板能节省12%的材料,一年就能省下几百万成本。瑶瑶,你又帮了我大忙!他兴奋地说。
车间主任在一旁笑着说:还是李太太细心,我们天天看着,愣是没发现。
苏瑶的脸颊红了,低头继续画画。李家盛看着她专注的侧脸,心里忽然涌起一阵感慨:所谓的情感支撑,从来不是轰轰烈烈的誓言,而是这些藏在细节里的懂得——她不懂技术,却总能用自己的方式,为他打开新的思路;她不参与决策,却总能在他迷茫时,用最简单的道理点醒他。
技术攻坚还在继续,中低端市场的开拓也充满挑战,但李家盛的心里却比以往任何时候都踏实。他知道,高端产品的技术壁垒终会被持续的创新突破,中低端市场的认可也会随着时间慢慢积累,而身边这份细水长流的陪伴,就是他面对一切挑战的底气。
那天晚上,李家盛站在研发中心的屋顶,看着实验室的灯光和远处苏瑶画室的窗户,两者的光芒在夜色中遥相呼应。他想起王总工白天说的话:李总,我们现在做的事,就像给中国新能源产业打地基,难是难了点,但后人会感谢我们。
是啊,打地基的日子注定辛苦,可只要想到地基之上,会建起属于中国新能源的高楼大厦,想到身边有一个人,愿意陪着他一起见证这一切,所有的疲惫和困难,就都有了意义。
而那些在技术攻坚中凝聚的智慧,在情感慰藉中沉淀的温暖,终将像催化剂一样,让中国新能源产业的未来,绽放出更耀眼的光芒。至于中低端市场的新挑战,李家盛知道,答案或许就藏在下一次和苏瑶的闲聊里,藏在生产线的某个细节中,藏在那些不期而遇的灵感里——只要脚步不停,总有柳暗花明的一天。
喜欢权美请大家收藏:()权美全本小说网更新速度全网最快。