晨光透过百叶窗,在会议室的地板上切割出明暗交错的条纹。李家盛站在白板前,指尖划过那些密密麻麻的红色批注——材料纯度不达标设备精度差3个纳米资金缺口2.3亿,每一条都像横亘在面前的巨石。
研发团队的成员们坐在长桌两侧,没人说话,只有墙上的时钟在滴答作响。张博士的手指在桌面上无意识地敲击着,他面前摊开的材料检测报告上,不合格的指标被红笔圈了又圈。财务负责人赵会计反复拨弄着计算器,屏幕上跳动的数字始终停留在一个令人沮丧的负数上。
材料问题是死结。张博士终于打破沉默,声音里带着难以掩饰的疲惫。他从文件夹里抽出两张电子显微镜照片,推到桌子中央,这是我们生产的硅片,这是进口的。看到这上面的晶体缺陷了吗?就是这些微小的瑕疵,让转换效率差了整整5个百分点。
李家盛拿起照片,对着光仔细看。国产硅片的晶体排列像被打乱的积木,而进口样本则整齐得像阅兵方阵。这个差距,意味着同样面积的光伏板,国产产品发电量要少四分之一。
国内的提纯设备最高只能做到99.999%纯度,张博士叹了口气,但我们需要的是99.9999%,差一个九,就是天壤之别。
赵会计跟着皱起眉:新订购的提纯设备还卡在海关,就算能进来,那套设备要1.2亿,我们账上的钱只够维持三个月工资。她翻开账本,上面的红色赤字刺得人眼睛疼,上周联系的几家供应商已经在催款了,有两家说再不给钱就停止供货。
人事负责人王经理的眉头拧成了疙瘩:更麻烦的是人才。上周刚收到消息,我们好不容易挖来的那个电池专家,被德国一家企业用三倍薪水挖走了。现在实验室里,能独立操作那台进口光谱仪的只剩下两个人。
李家盛的目光扫过众人疲惫的脸庞。张博士眼底的红血丝,赵会计鬓角新增的白发,王经理笔记本上密密麻麻的招聘计划,都在诉说着这场攻坚战的艰难。他想起三个月前,团队制定研发计划时,每个人脸上都洋溢着憧憬,那时他们以为,只要按部就班推进,就能在年底拿出国产化的核心部件。
我去上海硅酸盐研究所跑了三趟。李家盛开口时,声音比预想的要沉稳,他们有台闲置的超高纯度提纯设备,虽然是十年前的型号,但经过改造,也许能达到我们需要的精度。我已经跟他们所长谈好了,下周开始合作试验。
他顿了顿,从公文包里拿出一份文件:这是我连夜写的专项拨款申请,已经通过了初审。如果顺利,下个月能到账1.5亿。另外,我联系了几家新能源企业,他们愿意以技术入股的方式参与研发,资金问题能缓解一部分。
王经理眼睛亮了一下:那人才呢?
我托朋友联系了麻省理工的一个华裔教授,李家盛的嘴角终于有了一丝弧度,他对我们的项目很感兴趣,下周会以学术交流的名义过来看看。只要能把他留住,光谱仪操作的问题就能解决。
白板上的红色批注依旧刺眼,但此刻,会议室里的空气似乎不再那么凝重。张博士拿起那份合作试验协议,手指轻轻摩挲着签名处,赵会计开始重新计算资金流,王经理则翻开了新的人才名单。
上海硅酸盐研究所的实验室里,刺鼻的化学试剂气味混杂着金属加热后的味道。李家盛穿着厚重的防护服,看着那台锈迹斑斑的提纯设备,像打量一位饱经沧桑的老兵。设备的显示屏已经泛黄,但核心的石英反应釜依旧锃亮。
这台设备当年是从德国引进的,研究所的陈教授指着反应釜说,最高能做到99.%的纯度,只是自动化程度太低,需要人工监控温度曲线。
张博士正趴在控制面板前调试参数,额头上渗着汗珠:我们试了三次,最高只到99.9997%,还差两个数量级。问题出在冷却速度上,降温太快会产生晶体缺陷,太慢又会混入杂质。
接下来的三天,李家盛几乎泡在了实验室。他和张博士轮流守在设备前,记录每一个温度节点的变化,分析提纯后的材料样本。深夜的实验室里,只有设备运转的嗡鸣和打印机吐出检测报告的沙沙声。
第三次失败时,张博士把检测报告揉成一团,狠狠砸在地上:算了!我看这根本行不通!他的白大褂上沾着黄褐色的污渍,那是硅烷气体泄漏时留下的痕迹。
李家盛捡起纸团,慢慢展开:你看这里,他指着数据曲线,在720摄氏度的时候,有个微小的波动。如果能把这个波动控制住,也许就能突破。
怎么控制?张博士的声音带着绝望,我们已经把温度误差控制在±0.5度了,这是人力的极限!
李家盛没有说话,转身走到窗边。外面是凌晨三点的上海,科研楼的灯光星星点点。他想起二十年前刚参加工作时,在煤矿上看到的场景——矿工们在千米井下,用最原始的工具一点点掘进。那时的他就明白,任何突破都不是一蹴而就的。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢权美请大家收藏:()权美全本小说网更新速度全网最快。我们加个辅助温控装置。他突然说,用液氮瞬间降温,但控制好流量,在720度那个节点精准介入。
张博士愣了一下,随即眼睛亮了:这倒是个办法!虽然麻烦,但值得一试!
他们立刻联系车间加工零件,改装设备。当第一炉经过改良工艺的硅料出炉时,检测报告上的纯度数字让所有人都屏住了呼吸——99.%。
成功了!实验室里爆发出压抑已久的欢呼。张博士抱着李家盛,防护服上的化学试剂蹭了他一身,却没人在意。陈教授看着检测报告,眼眶湿润了:多少年了,我们终于能做出这种纯度的材料了!
但喜悦并没有持续太久。新的问题接踵而至——这种工艺的良品率只有30%,而且生产周期是进口设备的两倍。
这样的成本,根本无法量产。赵会计拿着成本核算表,脸色凝重,每公斤硅料的成本比进口的高40%,企业根本不会接受。
李家盛看着那些晶莹剔透的硅料,像看着一堆易碎的水晶。他知道,实验室的突破只是第一步,要真正实现产业化,还有很长的路要走。
李司长,供应商已经发律师函了。赵会计的声音带着哭腔,把一份快递文件放在李家盛桌上。信封上的红色印章刺得人眼睛疼——那是国内最大的特种气体供应商,他们的产品是提纯过程中必不可少的原料。
李家盛拆开函件,里面的措辞强硬:如果一周内不支付拖欠的800万货款,将终止合作并提起诉讼。他揉了揉眉心,桌上的资金计划表已经被红笔改得面目全非。专项拨款还没到账,企业的入股资金卡在审批环节,而实验室每天的耗材支出就像流水一样。
我去跟他们谈。李家盛抓起外套就往外走。供应商的总部在天津,他当天往返,磨了整整六个小时,对方才勉强同意宽限半个月。
回到北京时,已是深夜。他刚走进办公室,就看到王经理坐在沙发上,眼圈通红。那个华裔教授...不来了。她声音哽咽,德国那家企业给他开了更高的价,还答应解决他女儿的留学问题。
屋漏偏逢连夜雨。李家盛瘫坐在椅子上,感觉浑身的力气都被抽干了。窗外的月光透过玻璃照进来,在地板上投下一片清冷的光斑。
也许...我们该申请延期。赵会计小心翼翼地说,把项目周期拉长,资金压力能小一些。
李家盛摇摇头。他知道,国际能源市场的竞争瞬息万变,一旦延期,他们之前的努力就会付诸东流。国外的技术迭代速度太快,三个月的差距就可能意味着永远落后。
第二天一早,他直接去了财政部。在走廊里等了三个小时,终于见到了分管专项资金的刘司长。李司长,不是我不给你批,刘司长无奈地说,今年的预算已经见底了,要追加拨款,得经过国务院常务会议讨论。
刘司长,就差这临门一脚了!李家盛拿出材料样本,我们已经突破了核心技术,就差量产了。如果现在停了,之前的投入全白费了!
刘司长看着那份检测报告,沉默了许久:这样吧,我帮你把报告递上去,但成不成,我不敢保证。
等待审批的那几天,是李家盛一生中最漫长的日子。供应商每天打电话催款,实验室的耗材快要见底,张博士团队的士气跌到了谷底。有一次,他在走廊里听到两个年轻研究员的对话:要不我们还是跳槽吧,听说特斯拉在招人。
他没有进去制止,只是默默地转身离开。走到楼梯间,他掏出手机,翻到苏瑶的号码,想打个电话,却又放下了。他不想让妻子担心。
就在他几乎绝望的时候,手机响了。是刘司长打来的:家盛,批了!不仅批了1.5亿,国务院还特批了一个新能源专项基金,你们可以申请后续支持!
李家盛握着手机,突然觉得眼眶发热。他走到窗边,看着楼下车水马龙,第一次觉得那些喧嚣的声音如此动听。
资金到位的喜悦还没褪去,国际上的消息就像一盆冷水浇了下来。七国集团联合发布声明,宣布对中国新能源核心技术实施全面封锁,不仅禁止设备和技术出口,还限制其盟国与中国开展合作。
我们订购的那批激光切割机,荷兰那边说不供货了。张博士拿着邮件,手都在抖,他们还说,要收回之前授权的专利使用许可。
更糟糕的是,几家原本有意向合作的东南亚企业,突然终止了谈判。他们说如果继续和我们合作,会影响和欧洲的贸易。负责市场的同事带来的消息,让会议室里的气氛再次凝重起来。
李家盛看着那份声明,上面的每一个字都像带着寒意。他知道,这不仅仅是技术封锁,更是对中国新能源产业的围堵。如果不能突破,他们辛苦研发的技术,可能永远只能停留在实验室里。
我们不能坐以待毙。李家盛的手指在世界地图上划过,欧洲不行,我们就找东南亚、中东、非洲。总会有国家愿意和我们合作。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢权美请大家收藏:()权美全本小说网更新速度全网最快。