我说我的二零二五年 月下小民，多少平静

深秋的晚风卷着梧桐叶，在街心公园的地砖上打着旋，发出细碎的“沙沙”声。我裹紧了外套，看着不远处那个蹲在长椅旁的身影，军大衣的毛领被风吹得有些凌乱，像头蜷缩着的老兽。

这是我第三次在这儿遇见陈建国。第一次是半个月前，他蹲在垃圾桶边，手里捏着个空酒瓶，眼神空得像口枯井，喉结动了动，像是在吞咽什么苦涩的东西。第二次是上周，他还是那身军大衣，靠在公园的老槐树下，望着对面居民楼的某扇窗，望了整整一下午，直到暮色把他的影子和树影融在一起。

今天他倒是坐在了长椅上，面前摆着个皱巴巴的塑料袋，里面装着两个干硬的馒头，还有半瓶二锅头。见我走过来，他抬了抬眼皮，浑浊的眼珠里没什么波澜，又低下头，用粗糙的手指抠着馒头的表皮。

“介意我坐这儿吗？”我指了指他旁边的位置。

他没说话，只是往旁边挪了挪，军大衣摩擦着长椅，发出“窸窣”的声响。我坐下时，闻到他身上混着尘土、汗味和淡淡酒气的味道，不算好闻，却带着种不加掩饰的真实。

“黄皮子那边，有动静了。”我开口道，目光投向他一直望着的那栋楼——黄皮子，也就是黄志强，住在三楼，窗帘常年拉得严严实实，像个见不得光的耗子。

陈建国捏着馒头的手顿了顿，抬起头，眼角的疤在路灯下显得格外清晰。“啥动静？”他的声音嘶哑，像是被砂纸磨过。

“税务稽查的人去了，听说翻出不少东西。”我看着他的眼睛，试图从中找到点什么，“估摸着，蹲局子是跑不了了。”

他沉默了片刻，低下头，把馒头掰成小块，往嘴里塞。干硬的面渣呛得他咳嗽起来，脸涨得通红。他抓起酒瓶，猛灌了一大口，辛辣的酒液顺着嘴角往下淌，浸湿了军大衣的领口。

“该。”他从牙缝里挤出两个字，声音里带着点不易察觉的颤抖。

我从包里掏出个东西，递到他面前——那是个黄铜打火机，是前几天在旧货市场淘的，表面被岁月磨得发亮，我找人在上面刻了两个字：平安。

他愣住了，盯着打火机看了半天，像是没反应过来。过了好一会儿，才迟疑地伸出手，接了过去。

他接过去，翻来覆去地看，手指在“平安”两个字上摩挲着，粗糙的指腹蹭过凹凸的刻痕，像是在确认这两个字的分量。那双手布满老茧和裂口，指甲缝里嵌着洗不掉的黑泥，指关节因为常年劳作而有些变形。路灯的光落在他脸上，能看见眼角的皱纹里泛着水光，那抹红慢慢漫上来，把浑浊的眼珠泡得发亮。过了好一会儿，他把打火机揣进怀里，紧贴着心口的位置，像是揣着什么稀世珍宝，军大衣的布料被顶出一个小小的弧度。

“这辈子，没人给过我这东西。”他声音发哑，带着点酒气的温热，呼在微凉的空气里，“小时候爹给过我一个火石，黑黢黢的一块，能打出火星子。那时候家里穷，晚上点不起油灯，就靠那火石引柴火。后来上后山砍柴，弄丢了，哭了整整一宿。爹没打我，就蹲在门槛上抽旱烟，说丢了就丢了，日子总得过。再后来……爹没了，就没人给过我啥值钱玩意儿了。”

我没接话，看着他仰头又灌了口酒。二锅头的辛辣气味在晚风里散开，混着月光的清冽，竟生出点说不清的苍凉。他喝酒的动作很慢，不像以前那样猛灌，像是在咂摸什么滋味，喉结滚动时，军大衣的领口跟着动了动，露出里面洗得发黄的秋衣，领口处磨出了一圈毛边。

“其实我早知道黄皮子会有这么一天。”他突然开口，目光又投向月亮，圆圆的月亮挂在树梢，像块被擦亮的银盘，清辉洒在他脸上，把那些沟壑纵横的皱纹照得愈发清晰，“王老板当年被他坑了之后，在庙里烧了三个月的香，膝盖都跪肿了。我去看他，他拉着我的手说，建国啊，我不求别的，就求黄皮子别死得太痛快，得尝尝我受过的苦。现在看来，菩萨是听见了。”

“你认识王老板？”我问。王老板的故事我听过一些，当年他的“王记卤味”在这条街火了三十年，卤料方子是祖传的，据说光药材就有二十多味。后来黄志强假意跟他合伙开分店，卷走了所有积蓄，还把那口传了三代的砂锅砸了，王老板气得住了院，没多久就走了。

“认识，咋不认识。”他笑了笑，眼角的疤跟着动了动，像是牵动了什么旧伤，“我爹以前跟他是街坊，住对门。王老板的口水麻鸭，我小时候蹭过不少。那时候他铺子门口总排着队，队尾能绕到街角，卤料的香味能飘三条街，连巷子里的狗都总蹲在门口不肯走。”

他顿了顿，眼神飘向远处，像是落进了回忆里。“黄皮子就是看中他那方子，先是天天往铺子里钻，给王老板递烟倒茶，一口一个‘王叔’叫得亲。王老板心软，觉得他年轻不容易，就跟他多说了几句。后来黄皮子说要出钱开分店，让王记卤味走出这条街，王老板被说动了，把养老钱都拿了出来。结果呢？分店刚有起色，黄皮子卷了钱跑路，连祖传的砂锅都给砸了。那砂锅是王老板的命根子，他爹临终前攥着他的手说，这锅比儿子还金贵。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

喜欢我说我的二零二五年请大家收藏：()我说我的二零二五年全本小说网更新速度全网最快。他低头抠着酒瓶上的标签，指甲缝里的黑泥被带了出来，落在手背上。“王老板死前，我去看过他。躺在床上，瘦得只剩一把骨头，颧骨凸得像两座小山，眼窝陷下去，说话都没力气。嘴里还念叨着‘那锅汤还没熬好’，说早上刚放了八角，得再炖三个时辰才出味。我握着他的手说，叔，你放心，这仇我替你报。他就笑了，笑得跟个孩子似的，笑完就没气了。”

风卷着落叶滚过脚边，发出“沙沙”的响，像是谁在低声啜泣。我突然明白，他不是在替自己报仇，是在替那个念着锅汤的老人，替那个断了腿的李老板——李老板以前开了家五金店，被黄志强雇人打断了腿，只为抢占他的店面，替所有被黄皮子踩在脚下的人，讨一个迟来的说法。

“那两个‘懂行的’，也是被黄皮子坑过的？”我想起前阵子托人打听时，听说有两个专门跟税务打交道的人，主动向稽查队提供了黄志强的线索，当时还觉得奇怪，现在想来，恐怕没那么简单。

“嗯。”他点头，把抠下来的标签碎片捏在手里，搓成粉末，“一个以前开赌场，在城郊的废弃工厂里，生意刚有点起色，被黄皮子匿名举报，进去关了三年。出来时，老婆孩子都跑了，家都散了。另一个放高利贷，心狠，但也算守规矩，黄皮子借了他的钱，不仅不还，还联合外人设局，把他的本钱全吞了，差点没把他打死在臭水沟里。”

他抬起头，看着我，眼里有种释然的光。“我找到他们的时候，没说啥大道理，就把王老板的事、李老板的事，还有其他被黄皮子坑过的人的事，跟他们说了一遍。他们二话没说就答应了，说不要钱，就想亲眼看着黄皮子完蛋。”

原来如此。那五万块——我之前发现公司账户上多了一笔匿名捐款，指定要转给李老板做医药费，后来查到是通过陈建国的账户转的——或许更像个信物，是把散落在各处的恨串起来的线。他没撬动什么，只是轻轻推了一把，让早已腐朽的墙自己塌了。

“李老板知道是你寄的钱吗？”李老板现在在城郊的康复中心，听说恢复得不错，只是还不能下床走路。

“不知道。”他摇头，把手里的粉末撒在地上，“知道了又能咋地？还能爬起来跟我喝顿酒？就让他当是老天爷赏的吧，能好好活着就行。”他又喝了口酒，酒瓶见了底，被他捏在手里转来转去，瓶身被捏得变了形。“我这辈子，没做过啥好事。年轻的时候混过日子，跟人打架，被关进局子里待过半年。出来后爹没了，家没了，就靠打零工活着，饿了就啃冷馒头，渴了就喝自来水。就这两件事——帮王老板报仇，给李老板寄钱，做得还算敞亮。”

我看着他手里的空酒瓶，突然想起第一次见他时，他蹲在垃圾桶旁，也是这么捏着个瓶子，眼神空得像口井，仿佛这世上所有的光都照不进去。现在那口井好像被月光填满了，虽然还是深，却能照见点东西了——是释然，是放下，或许还有点对未来的念想。

“打算啥时候走？”我问。黄志强的事了了，他大概也不会再待在这儿了。

“过两天吧。”他说，把空酒瓶放在地上，用脚轻轻踢了踢，“去南方，听人说那边暖和，冬天不用穿这么厚的大衣。找个没人认识的地方，在工地上搬搬砖，或者去乡下种种菜，攒点钱，老了能有个地方躺就行。不用太大，能遮风挡雨，门口有块地，种点青菜萝卜，就挺好。”

“不回老家？”我记得老陈说过，他是从北边的一个小山村来的。

“回不去了。”他笑了笑，带着点自嘲，眼角的皱纹挤在一起，“老家的房子早塌了，那年下大雨，山塌了，把屋子埋了半截。亲人也走光了，爹没了，唯一的妹妹嫁去了外地，后来听说生了场大病，也没了。回去干啥？看坟头长草？”

我想起老陈说的，他蹲在黄皮子家对面，像个孤魂。或许对他来说，早就没有家了，那些要报的仇，那些要还的债，才是拴着他的根。现在根断了，人也就该飘走了。

“这个拿着。”我从钱包里掏出一沓钱，塞到他手里。那是我刚取的现金，打算给母亲寄过去，现在看来，或许更该给他。

他愣了一下，手像被烫到一样往回缩，钱掉在了长椅上。他慌忙捡起来，想往回推，手指碰到我的手，又缩了回去，脸上露出局促的神色。“林老板，这钱我不能要……你帮我的够多了，那天你把黄皮子偷税漏税的证据线索告诉我，已经是天大的情分了……”

“不是给你的。”我按住他的手，他的手很凉，像揣在冰窖里似的，骨节硌得人疼，掌心全是裂口，“是给路上的盘缠，算我请你喝顿酒。到了地方，买瓶好点的，别总喝二锅头，伤身子。”

他看着我，嘴唇动了半天，没说出话，眼里的水光终于忍不住，顺着眼角的皱纹往下淌，滴在军大衣上，洇出一小片深色的印子。他把钱小心翼翼地揣进内袋，跟打火机贴在一起，然后慢慢站起身，对着我鞠了一躬，腰弯得很低，军大衣的下摆扫过地面的落叶，带起一阵尘土。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

喜欢我说我的二零二五年请大家收藏：()我说我的二零二五年全本小说网更新速度全网最快。“我陈建国，没啥能报答的。”他声音哽咽，带着浓重的鼻音，像被堵住的风箱，“就祝林老板，平平安安，顺顺当当。这辈子，下辈子，都顺顺当当。”

“你也一样。”我说，“到了地方，好好活。找个本分的活儿，娶个实在的媳妇，好好过日子。”

他没再说话，转身往公园外走。军大衣的背影在月光里拉得很长，一步一步踩在落叶上，发出“咯吱”的响，不像来时那样踉跄，每一步都踩得很实。走到公园门口，他停了一下，回头看了一眼，我朝他挥了挥手，他也挥了挥，那只挥起的手在空中顿了顿，然后转身消失在巷口的阴影里，像一滴水融入了大海。

长椅上还留着他坐过的温度，不算高，却带着点让人安心的暖意。空酒瓶被他带走了，地上干干净净的，只有几片被风吹来的叶子。我在长椅上坐了很久，月亮慢慢移过树梢，把影子从东边拉到西边，又从西边拉到东边。远处的狗吠声此起彼伏，偶尔有晚归的汽车驶过，车灯像两道流星，划破夜色。

远处的寺庙敲了钟，“咚——咚——”，声音穿过树林，落在公园里，像谁在轻轻叹气。我想起他揣着打火机的样子，想起他说“做得还算敞亮”，突然觉得心里那块一直悬着的石头，终于落了地。黄志强的事，像根扎在心里的刺，不拔掉总是难受，现在拔了，虽然有点疼，却松快多了。

第二天上班，小周拿着一份报纸冲进办公室，脸上红扑扑的，像是刚跑完步。“林哥！你看！黄皮子被抓了！涉嫌偷税漏税，还有好几桩旧案，诈骗、故意伤害，估计得把牢底坐穿！”

报纸上的照片里，黄皮子穿着囚服，头发白得像雪，背驼得快成个问号，跟菜市场抢烂菜叶的老头判若两人。以前他总是挺着肚子，梳着油亮的头发，见人就递烟，眼睛里透着精明和算计，现在那双眼睛浑浊不堪，像蒙了层灰。我扫了一眼，把报纸推回去：“知道了，把合同整理好，下午甲方要来。”

小周愣了愣，挠挠头：“林哥，你咋一点都不激动？这可是大快人心的事！当初他坑了咱们公司那么多钱，现在总算遭报应了！”

“激动啥？”我笑了笑，看着窗外的阳光，阳光透过玻璃洒在办公桌上，暖洋洋的，“该来的，总会来。就像春天花会开，秋天叶会落，没啥好激动的。”

他大概不懂，有些事不是用来激动的，是用来放下的。就像陈建国手里的酒瓶，空了，就该扔了。总攥着，累的是自己。

过了半个月，我收到一个包裹，地址是南方的一个小镇，叫溪安镇，听着就像个有山有水的地方。寄件人写着“陈建国”。打开一看，里面是一包茶叶，用粗布袋子装着，布袋子上还绣着几朵歪歪扭扭的花，像是刚学针线的人绣的。茶叶带着点泥土的腥气，旁边放着个小小的竹制茶筒，竹筒被打磨得很光滑，上面刻着两个歪歪扭扭的字：平安。

里面没有信，只有茶叶和茶筒。我把茶叶泡上，热水冲下去，叶片在杯子里慢慢舒展，像一群睡醒的蝴蝶，冒出淡淡的清香，喝在嘴里，有点苦，回味却带着点甜，像极了人生。

小周进来送文件，闻着香味凑过来：“林哥，啥好茶啊？挺香的。”

“一个老朋友寄的。”我说，看着杯子里袅袅升起的热气。

“啥朋友啊？还寄茶叶。”小周咂咂嘴，“听着像个懂生活的人。”

“一个……在月亮底下喝过酒的朋友。”我笑了笑，想起那个深秋的夜晚，月光、落叶、二锅头的味道，还有那个揣着打火机的男人。

小周听得一头雾水，摇摇头出去了。我看着杯子里的茶叶，突然想起那个深秋的夜晚，他揣着打火机，背影消失在巷口，军大衣的衣角在月光里晃了晃，像面褪色的旗。那面旗，或许不鲜艳，却足够坚韧，扛过了风雨，也迎来了晴天。

或许对他来说，平安不是刻在打火机上的字，是能在南方的小镇，喝着自己种的茶，看着日头升起落下；是不用再蹲在垃圾桶旁啃馒头，不用再盯着谁的家门，不用再捏着个空酒瓶想那些恨。是能在田埂上走走，看看稻子黄了，麦子绿了，听听鸟叫，闻闻花香。

后来偶尔路过街心公园，我还会在那张长椅上坐一会儿。有时会遇见流浪汉，蜷缩在角落，像当年的陈建国；有时会遇见遛狗的老人，牵着狗慢慢走，嘴里哼着老歌；更多的时候是空的。阳光好的时候，能看见尘埃在光里跳舞，像极了那天晚上，他眼里的光。那光，虽然微弱，却足够照亮前路。

喜欢我说我的二零二五年请大家收藏：()我说我的二零二五年全本小说网更新速度全网最快。